夜读林徽因作品《年关》
一.
昨日下午,从邮箱发出去三篇小文,是在大约三四天整理了日记之后的切实劳动。本该有的小小的“成就感”,原以为是可以自豪一番的——至少是充实着。但是,猛然间,就有那么一刻是那么消极的,仿佛一下掉进了一个无底洞一样的感觉!人也变得无奈无能起来,甚至是那么慵懒。我努力喘息着那一份迷茫的感觉,一切空洞无物,一切了然无趣,似乎连活着都不知干什么?都好没意思!
情绪的这种低落,是我所始料未及的……
而今晚的此刻——夜里九点,竟也在晚饭后散步回来,又打了些字,突然就打起了哈欠,这也是好久不曾有过的现象了。心中掠过一丝欣喜,便赶紧洗漱——告诉自己,我终于不再熬夜到十一点以后!那么至少这两个小时,我可以不面对电脑,只是坐在床上,可以看看手机上平时收藏起来、却还没来得及看的小文章。可以整理整理只有了虎头而没有蛇尾的日记,甚至连日记也不用写,只看看好久不看了的床头书。一个人的绝对自由,可以完全放松,而无所顾及,想干什么,不干什么,都是自己做主,不受任何人的干扰和牵绊。这应该是一种幸福——这对于一个自律的人来说。
二.
一旦上了床,混沌的脑子便明晰起来,鲜有地干脆早早关了手机,扔下手机的当儿,随手就摸起床头一本厚厚大大的书:《你是那人间的四月天——林徽因文集,林徽因传》。此时此刻,并没有按照书签所固定的位置继续按照上一次看到的地方按部就班地往下看,而是随手打开时,竟是已经读过、却全然没有了任何印象的诗歌《年关》!立刻间,就已经有了多多少少的震惊:哇,真巧!现实里一个新的年关已经听到了脚步声,正在悄然间慢步走来呢!
“哪里来,又向哪里去,
这不断,不断的行人,
奔波杂遝的,这车马?
红的灯光,绿的紫的,
织成了这可怕,还是
可爱的夜?高的楼影
渺茫天上,都向征些
什么现象?这噪聒中
什么又凝着这沉静?
这热闹里,会是凄凉?”
是的,年关!这转眼之间,一年,旧的即将过去,新的即将到来!而仿佛上一年的热闹,才刚刚在沉静之中稳定下来,便马上又要开始了另一番热闹了!但在这即将开始的另一番热闹之中,我怎么就只是感到些许的寂寞了呢?以及越来越深的无奈、悲凉,甚至是恐慌?人在这世上,究竟是想要些什么东西?从何处而来?又要到哪里而去呢?忙忙碌碌,来来往往的,于这滚滚红尘里,又是为了些什么?
而所谓的“恐慌”,是在恐慌老去吗?恐慌,随着年龄的见长,就是这样在毫无收获之中的多少美好的时光里于悄悄然离去?害怕过年的情绪是这样将自己紧紧裹挟着!幼时,那天天渴盼过年的天真和热情都到哪里去了?是消失在一个个四季不停的重叠里了吗?消失在阳光雨露和风霜飘雪中的单行道的韶华中?
人,越是长大,就越是孤独,这句话,此刻是那么清晰地展现在脑际!尤其是诗中所描绘的,当一个人漫步于夜晚的街头,在灯红酒绿里,在奔忙繁杂、车来车往的熙熙攘攘里、在高楼林立中,一个敏感的思想者的孤独,简直是突兀可见!今晚再次出去散步回来,已经再次重温了《年关》中这种孤独的情绪,是如此触手可及!
“这是年关,年关,有人
由街头走着,估计着,
孤零的影子斜映着,
一年,又是一年辛苦,
一盘子算珠的艰和难。”
“年关”一词,在我们的现实生活里有多久不再这样提及?只是清楚地记得幼年的时候,在与我们小孩子的欣喜的不同中,是母亲面对一家子老老少少、大大小小的吃喝穿戴,以及面对节后来来往往的亲戚走动里,物质的不够丰饶中,一向乐观的她,偶尔在不经意里叹一句:“年关,年关,过一个年,就是闯一个关口呢!”
三.
如今,物质丰饶后,母亲却自顾自地去了另一个世界,永远去享受一个人的清净去了,哪再管什么“年关”和“不年关”?这一些已与她再毫无关联!而我们这些仍旧生活在世间的人们,或是匆忙,或是踯躅,或是寂寞,或是热闹,并且依然需要过年,也仍然想脱却脱离不了地过年!而不论如何过年,也不论是否情愿或不情愿!年,不会来和你商量:我可以来吗?你是否欢迎?而幼年时的年关,多与物质有关。现如今,在物质的富足里,却常常感到精神的贫瘠,以至于迷茫。在害怕过年,担心老去的时候,把这一个个转瞬即逝的“年”,也当成了一个个真正的来自心底的关口!
“日中你敛住气,夜里
你喘,一条街,一条街,
跟着太阳灯光往返,——
人和人,好比水在流,
人是水,两旁楼是山!
一年,一年,
连年里,这穿过城市
胸腑的辛苦,成千万,
成千万人流的血汗,
才会造成了像今夜
这神奇可怕的灿烂!
看,街心里横一道影
灯盏上开着血印的花
夜的凉雾和尘沙中
进展,展进,许多口里
在喘着年关,年关……”
表面的神奇的繁华里,沉浸着多少人的悲凉?甚至鲜血?而平凡人的平凡日子,辛劳,喘息,人如流水,日子,仿佛也是流水,流走了青春,流走了爱,流走了热情,甚至流走了友谊,流走了所有的快乐和忧伤!只有在如期而至的日子里艰难度日!
而当时过境迁,当一个新的年关将至,是否,可以少一些喘息?少一份感慨?少一份失落?少一份无奈?少一份空虚?唤一些幼时过年的那一种欣喜劲儿回来?那一份可贵的童真,不要让她随时光流走!不要在叠加的一个个叫做“年”的关口里只是变得深深喘息般的厚重!毕竟新的一年,是曾经的一个结束,一个未知的新的未来的光顾!
愿我们每个人,在一份欣喜、一份等待、一份纯粹中,早早敞开我们的情怀欢迎这一个新的“年关”的到来,使它真的有了我们所希望的样子!
哈尔滨市癫痫治疗去哪里好哈尔滨癫痫病医院在哪全国癫痫医院排行榜