作者：梁银
晚上刚下班，母亲就打来电话，说县里为统一规划新农村建设，家里的老房子要被拆迁。
母亲说完，我先是一怔，继而陷入了深深的沉默之中。
今年五一，我陪着母亲刚回了一趟老家，没想到前后不过半年的时间，老屋就要被推倒。虽然明知早晚会有这么一天，但我心里还是一时难以接受。
这座老房子建于上世纪80年代，那时我还未出生。父亲召集全镇所有技艺娴熟的工匠，连夜奋战，不过一月工夫有余，我们的砖瓦房已然建成。当年，父亲是远近闻名一把做木匠的好手，家里所用的橱柜、桌椅、板凳、木床，在父亲的精心做工和雕琢下，显得匠心独具。放置屋内，既简单古朴，又相得益彰。
房子竣工之日，远道而来的亲戚朋友，四周的街坊邻里，都像看西洋镜一般，慕名前来，一睹全镇*一座砖瓦房的风采。从此，这座房子便成了父亲很大的骄傲。每次外出做工回来，亦或是在闲暇之余，他都会像欣赏一座美丽的艺术品一般，围着房屋转上几圈。然后，一脸满足的回到房内，沏一壶茶，躺在老爷椅上，怡然自乐。
但随着我们姐弟相继出生，父亲的心思已无暇其他，他和母亲带领我们几个，在黄土地里辛辛苦苦、摸打滚爬几十年，老房子也历经风雨，几度沉浮，修修补补，尽显沧桑。30多年来，它见证了岁月变迁，父亲和母亲所承受的艰难困苦；它目睹了我们从童年到长大成人，一个一个相继离家奔走；它记下了我一次又一次归来与告别，直至很后终于背井离乡。
这些年，随着社会经济发展，耕地实现整合承包，父亲和母亲早已离开故土，搬进了城市生活；新农村建设也深入黄河故里，落地生根。老房子周围，一幢幢二层、三层小楼接踵拔地而起，它却还留守在老地方，显得那么落寞、无助，甚至有些不合时宜。
前些日子，我陪着母亲回到了多年未归的老家，大门长满铁锈、围墙爬满青藤、房屋倒掉大半、院内杂草丛生，它老的有些快，快的我措手不及，已不成样子，让人心疼。老房子，就像一位行将就木的老人，那一次，我的泪眼，目睹了它生命烛火即将熄灭时的辉煌与苍凉。庭院中，只有那棵枣树和梧桐还在，枝叶依旧繁茂，守护着很后的村庄。
前几年，在青海支教，每每遇到假期，我都会陪父亲和母亲回老家小住几日，一解别后思念之苦。如今，老房子忽然要倒了，它带走了我的全部记忆，让人猝不及防。而缺失了老屋的故乡还会是完整的故乡吗？
谁，又能重新给我回家的渴望？
（作者梁银是青海省东川监狱民警）
北京治疗癫痫专业医院癫痫病吃什么药能好哈尔滨癫痫医院哪里好